段天明在攀爬塔吊。 陳卉 攝段天明說，塔吊駕駛看起來簡單，其實對精準度要求很高。“施工材料通過駕駛窗前時，操作如果出現1厘米偏差，就有可能在空中造成很大的擺動幅度，影響施工效率甚至造成安全傷亡事故。”
因此，段天明每次吊送材料時都要集中全部精力。吊送一次材料短則數分鐘，長則半小時，在此期間他必須保持一個姿勢，長久下來，腰椎骨漸漸有些膨出——段天明身上的中藥味，正是為了緩解疼痛而貼的膏藥。
吊送材料時，狹小的操作室也會在高空晃動，但段天明十分淡定，專注于眼前的吊臂和手中的操作手柄。
多年間，段天明見證了天府國際金融中心、成都城市音樂廳、成都天府公園等十余個重點項目的建設，也從高空“建證”著成都的飛速發展。
“在高處，能看到不一樣的城市風景。用汗水筑起高樓座座，建設美麗城市，也讓我很有成就感，我覺得這個崗位更能體現自己的價值。”段天明說，有時同事們會問他上面風景如何，他總開玩笑說，“要不我帶你上去一趟感受感受？”其實，有膽量上去的沒幾個。
段天明在攀爬塔吊。 陳卉 攝身在百米高空，最難耐的是孤獨。“操作間只有我一個人，指揮是通過對講機，每天待在這里的時間最長，除了吃飯、睡覺基本上都會在操作間，無聊時除了對講機里傳出聲音，就只有空中的云彩、飛過的鳥、遠方的雪山可以作伴了。”段天明說，因為工地需要，他已經快5個月沒有回家了。
幾個小時后，一天的工作平安結束，段天明再次回到地面，此時他感到很熟悉、很踏實。洗漱完畢，他照例跟妻子視頻問候，手機另一端是忙碌的身影，夫妻倆有一搭沒一搭地寒暄著。
其實，段天明的妻子以前與他一起在工地干活，是一名塔吊信號工，夫妻倆上演著“她指揮他行動”的完美配合。但為了照顧年幼的小孫子，兩人共同決定，妻子回到遂寧老家，段天明繼續堅守塔吊。
“我才四十九歲，還不老，再干幾年才退休，多掙點錢給孫子買玩具。”談及何時回老家跟妻子團聚時，段天明笑著說。（完）
