38天，2520公里，騎著一輛普通自行車，從福建廈門回到四川瀘州。這是一個視力殘疾二級的父親，對即將參加中考兒子的承諾。
5月21日晚，比計劃時間提前到達的任中權，出現在周末放假的兒子面前。一年半時間未見，兒子已經長到1.7米高，比爸爸還高一些。
今年52歲的任中權，是瀘州合江人。一年多前，他離家時給很快要參加中考的小兒子承諾，“你好好學習，聽老師的話，爸爸從廈門騎車回來給你加油。”對此，兒子并不相信，“你把腿蹬斷了都攏不到。”
5月21日，任中權兌現了承諾。
視障父親給兒子承諾：
我從廈門騎車回來給你加油
今年52歲的任中權，幼年因生病導致雙眼視力障礙，“也就能看得到3米遠，3米以外就是渾的。”任中權說。他的殘疾證上寫著“視力殘疾人”。
任中權和有著四級肢體殘疾的妻子，長年在廈門務工。妻子在一家鞋廠，已經工作了16年，任中權則輾轉工地打臨工。2017年，任中權回老家搞種植、養殖，“也是想在家，娃兒回來有口熱飯吃、有口熱湯喝。”任中權說，夫妻倆一直在外，小兒子由奶奶照料，“老一輩的思想，跟現在的娃兒不一樣。”
誰料，任中權兩次創業失敗，虧了10多萬元。屋漏偏逢連夜雨。2019年，任中權又生了一場大病，發生過一次意外中毒進了醫院。
離開老家、再次前往廈門，任中權叮囑兒子：要好好學習，多跟成績好的同學交流。等中考了，爸爸騎自行車從廈門回來看你。
“他說，不可能，你把腳蹬斷了都攏不到，不現實。”任中權說，兒子并不相信。
回到廈門后，任中權開始尋找合適的自行車。“我也是騎行愛好者。1985年剛出門打工，在重慶江津就學會了騎車。”
巧得很，今年年初，房東鄰居收拾出一輛上海鳳凰牌二八大杠自行車，準備當廢品賣掉。“雙杠，可以承重300斤。”任中權說，房東鄰居出價60元，他趕緊買了下來。只是簡單更換了鋼圈，修整了一下。
有了交通工具，任中權開始籌劃出發。花151元買了帳篷，花300元買了自行車備用零件、內胎、打氣筒，也備好了反光背心、強光電筒和防身裝備。“我在朋友管的公司做了一段時間，掙了4200塊錢工資。”
出發前，妻子并不贊成。路那么遠，身體也不好，萬一在路上出意外，家里都不知道。但任中權堅持，“兒子剛剛過叛逆期，現在懂事、穩重了些。要是不完成許諾，兒子只會記得爸爸說謊、爸爸說話不算數。”
4月14日，任中權一個人蹬著車，出發了。
一個人一輛自行車
翻山越嶺，行程2500多公里
任中權一路從福建廈門出發，進入漳州漳浦縣、云霄縣，從漳州平和縣進入廣東梅州市大埔縣。
▲路途中。原計劃從廣東揭陽，一路到廣西、貴州，回四川，但是因為部分地方疫情管控，任中權不得不重新規劃，從江西贛州到湖南株洲、婁底，進入貴州銅仁、習水，最終抵達四川瀘州合江。“多走了好幾天。”任中權說。
從出發開始，他就在短視頻平臺記錄自己每天的行程。第一天，路過大女兒所在的縣城，但沒敢去一趟，“去了我的車就‘沒有’了（被大女兒沒收）。”任中權調侃說，視頻剛一發，大女兒就看到了，趕緊給他打了電話。
在短視頻平臺，任中權的親戚朋友們也十分驚訝，“你真的要騎回去啊？”“不會吧，你騎這個車回去，我有點懷疑。”也有人叮囑“注意安全”“祝你挑戰成功。”
任中權的全套裝備，連車帶行李，大約有120斤。最大的補給，是水和干糧。“大瓶的礦泉水，一次要買三四瓶。”任中權說，出發時很熱，在福建、廣東，全程都是30℃以上。進入湖南，只有20℃多點。到了貴州，最冷只有12℃。任中權只帶了兩套短袖、一套秋衣。路倒是挺好走，全程幾乎都是國道、縣道。
任中權記得，在江西一段山路，全程花了7個小時，沒有遇到一輛車、一個人。一邊是山崖，一邊是小溪，只聽得到流水的聲音。
在貴州銅仁石阡縣，爬山路，任中權推著車，走在綿密的細雨里。雖然雨不大，但慢慢透進了雨衣，衣服冰涼濕透，任中權冷得發抖。中途，在一個小村莊一戶農家屋檐下躲雨，那一戶只有一個老人在家，還給任中權搬了條凳子。但是越坐感覺越冷，“在這里待著躲雨不行。”任中權擔心自己體溫下降厲害，還是決定繼續推車往前走，“走一步，離家就近一點。”
▲抵達習酒鎮。翻過山，又是大霧，能見度甚至不到1.5米。還好，任中權帶了2套反光背心。“安全是最重要的。太可怕了。”任中權心有余悸。
好不容易到了一個鎮上，任中權住進一家賓館，請老板找來一塊姜，熬姜湯驅寒。老板一聽他要騎車回瀘州給兒子中考加油，就說“我妹妹就在瀘州”，主動把100元一晚的房費降成80元，晚上還免費給任中權做了一頓飯，“炒了肉、素菜，還有排骨湯。”任中權說他格外感動。
▲路途中。讓任中權備受感動的，還有在疫情防控管理卡點受到照顧。去年，任中權所居住的廈門某社區遭遇了本土疫情，他主動參與了32天志愿者工作，從早上7點半一直站到下午3點半，有時候晚上還巡邏。“起碼有26天都在大太陽底下。”任中權說，這次騎車回鄉途中，在卡點掃碼登記、出示核酸檢查結果時，工作人員看到他的志愿者經歷，雙方都覺得很親切。工作人員邀請他在卡點休息，給他拿水、拿吃的，“就像到家了一樣。”
▲任中權參加社區防疫志愿者工作（前排右三）。路途中，也有十分危險的時候。路過貴州習水，在國道208上，到處都看得到落石滾下來砸到地上形成的坑，有的剛剛被修補上。“幾十米、上百米高的懸崖。”任中權說，全程28公里，起碼有20公里都是這樣的路況，讓他有些心里發虛，都沒敢停下來拍照。
就這樣，天晴的時候搭帳篷，下雨的時候住賓館，最長的一天騎行了112公里，最短的一天翻過了35公里山路。
一路周轉，原計劃2340公里，結果走了2520公里，歷時38天，其中騎行了33天，休息了5天。5月21日，任中權終于回到四川瀘州合江縣。
▲抵達合江縣城。想留在家鄉再創業
陪伴兒子成長
“我本來是打算5月23日到的。”任中權說，5月21日進入合江，找到醫院做完核酸，打算住一晚，又擔心來接自己的親戚朋友太多，影響疫情防控，就沒給大家打招呼，悄悄地騎車回了家。到家時，天色已晚。
周末放假回家的兒子，看到父親真的出現了，十分驚訝。“他還是不敢相信。”任中權說，他騎行到湖南境內，有媒體采訪報道，新聞被其他家長看到，轉發給了老師。“老師用自己的手機給我打電話，讓兒子給我說了兩句話。”任中權說，兒子叮囑他注意安全。
▲任中權和兒子。說起兒子，任中權語氣里帶著遺憾和愧疚。一直以來，兒子都留在老家。作為家長，他疏于對兒子的照顧和管教。這次即將中考，老師讓家長幫著孩子選報中學，任中權才發現，兒子成績如何、特長是什么、對什么感興趣，他都知之甚少。父子間有些生疏，尤其兒子到了叛逆期，和家長的交流更少。
這次見到父親真的兌現承諾，騎車回來，兒子并沒有多說什么，只是馬上幫爸爸收拾了房間。周日早上，兒子和同學趕集買生活用品，下午回學校，任中權有事耽誤了，沒能和兒子好好坐下來聊一聊。
任中權說，安全騎行到家，對他而言，是一次超越自己的最大挑戰。對兒子來說，更希望是一次堅持不放棄的鼓勵。
“不管他這次考得怎么樣，只是希望（通過兌現承諾）能夠鼓勵他。”任中權說，即使兒子考差了，也有家長的責任。
這一次，任中權希望能夠在老家進行第三次生態養殖創業，也能夠留在兒子身邊，陪他讀書。
6月13日到16日，任中權小兒子將參加中考。
“考完了，暑假就讓他去廈門和他大伯一起，去工地做裝修，鍛煉鍛煉。”任中權說，他因為視力障礙失去了很多，一直希望兒子能夠好好學習。去體驗體驗建筑工作的不易，才能懂得更好地學習。“有了文化，才能為社會作貢獻。”
紅星新聞記者 于遵素 受訪者供圖
